Un impeccable petit Derringer

Je revois votre canotier posé sur le piano de Belle-lle. Et puis vos mains qui
couraient sur le clavier. Vous repartiez a pied, peu aprés minuit. Satie
S’attardait encore un peu, comme une poignée de sable qu’on aurait
lentement versée le long de ma nuque.

Je voyais votre silhouette s’éloigner sur les dunes. Rassurez-vous, je débute
dans le métier de la mélancolie, je n’en tirerai aucune gloire, aucun espoir
non plus. Vous ne sauriez souffrir que je ploie jusqu’a Uimploration. Vous
tiendriez cette étrange inclinaison pour une ultime moquerie a votre encontre
et seriez de fait conforté une fois de plus dans lUaustérité de votre choix.
Jignorais cependant qu’un mariage de province exhaldt un parfum plus
romantique que n’importe laquelle de nos nuits pétillantes, lorsque les cabs
de Londres m’ouvraient vos bras, apres le dernier acte sur Covent Garden et
l'une de nos légendaires parties de cache-cache aux baisers de Green Park.
Quelle étrange décision que la votre de choisir une existence dans laquelle je
n‘apparais plus qu’importune ! Savez-vous vraiment a qui vous avez décidé
de ne plus jamais parler ?

Je vous fais donc parvenir cet impeccable petit Derringer sur lequel je
comptais initialement m’appuyer la tempe pour vous fausser compagnie,
ainsi qu’au reste de la planéte, ici-bas.

A la réflexion, je vais aller me faire pendre ailleurs, loin de vous a tout le
moins. Ainst donc je tiens a vous offrir ce minuscule cadeau douteux, non
pas pour que vous soyez amené a en faire usage sur ma personne une fois
que vous m’aurez jugée trop exécrable de vous infliger ces avances
incessantes, d’ict au plus tard une quinzaine, j'aurai glissé tout UAtlantique
Nord entre mes levres et les vétres, cet espace tellement exigu jadis que j'y
perdais mon souffle. Quand bien méme cette arme serait infiniment plus
précise et meurtriere que vous ne sauriez m’atteindre avec. Consolez-vous, la
blessure dont je souffre est d’un autre calibre... En revanche, n’ayant en téte
que votre inconstance actuelle, jimagine aisément dans quelles affres
insondables vous allez sombrer le triste jour ou votre erreur va VOuS
apparaitre dans toute sa définitive ignominie, lidée de vous supprimer
dominera toutes les autres. Et cet impeccable petit Derringer sera votre
dernier secours, vous me chérirez de l'avoir ainst déposé entre vos mains. Ne
me remerciez pas, c’est avec grand plaisir que je vous gdte ainst.



Vous avez sans doute remarqué que cet adorable pistolet porte mes initiales.
Jy tiens. Méme si j'ai conscience qu’il vous sera délicat de me le restituer
apres en avoir fait usage, le jour ou vous choisirez de vous faire briler la
cervelle je veux en prendre ma part, celle qui me revient de juste droit... J'ai
a cceur d’applaudir votre ultime sortie de scéne. Ainsi n’ai-je désormais plus
rien de vous si ce n’est ce petit bout de phalange dans lequel je tiens toute
entiere et qui s’appuiera bientot doucement sur la détente... La détente...
quel élegant euphémisme. Je vous souhaite tout le repos du monde, mon
plus tendre amour.

Adieu a vous

Sarah

Annabelle leva les yeux sur le jardin, la fenétre ouverte par cette chaude
journée de septembre ne parvenait pas a chasser cette odeur tenace mélée
de vieux papiers, de courtepointe humide et de charbon froid. Elle parvint
a extraire le petit revolver de son empreinte découpée dans le livre et le
manipula machinalement, était-il charge ? Elle appuya trés doucement sur
la gachette et le miroir au dessus de la cheminée vola instantanément en
éclat. La jeune fille n’eut pas le temps de se reprendre que son portable
sonna.

- Allo ?... -

- Mais je sais bien maman, personne d’autre ne pouvait venir vider la
maison, Léo qui fait médecine, Papa qui ne supporte plus Saint-Flour et ta
nouvelle collection qui te... Oui, jai fait quelques courses. Je voulais te
dire que j’ai trouvé... Mais oui, je vais bien...Tu as raison, la vue du Cantal
est extraordinaire en cette saison... Tu sais que Grand-pére avait
plusieurs bibles, et bien figure-toi que dans l'une d’entre elles, j’ai... Non,
non, ne téléphone pas en conduisant, je comprends, je te raconterai tout
au ret... Bise. -

I1 lui fallu retourner la bible et taper plusieurs fois sur la couverture pour
extraire la boite de cartouches, elles se renversérent sur le plancher et
Annabelle passa un certain temps a récupérer les balles qui avaient roulé
parmi la poussiére et 'énorme troupeau de moutons en transhumance
sous le lit, puis elle effectua quelques tirs d’essai depuis la fenétre.

« Fallait pas me tromper Joe ! Tu as déconné ! Je suis une femme fatale
alors fatalement... Bang ! Bang ! »



Une demi-boite de cartouches plus tard, limpeccable petit Derringer
n’avait plus aucun secret pour la jeune fille qui avait découvert (et
enclenché...) le cran de sureté, elle promenait a présent ses doigts sur la
Ccrosse en ivoire ; «s», les deux lettres rondes et dorées donnaient au pistolet
un faux air de bijou, une sorte de jouet luxueux. L’état du miroir de la
chambre indiquait clairement les limites du jeu.

-Y a quelqu’un ?-

Les Emmaus ! Elle avait complétement oublié !

- On a entendu comme des coups de feu !-

Annabelle eut peine a croire que les deux vieillards plantés au milieu du
jardin pussent a eux seuls vider la maison. Elle se félicita de ne pas en
avoir malencontreusement dézingué un dans les vestiges du potager.

-1l y a parfois quelques braconniers en cette saison...-

Elle se précipita au rez-de-chaussée et les fit entrer.

« Hola ! Va nous falloir au moins trois jours pour vider tout ca ! »

Annabelle pensa : trois jours ! Pas de télé, pas d’ordi, pas de potes... trois
jours ! Un de plus et faudra m’envoyer les secours... avec la tente a oxyde
de souffre parisien...

« Tout ce qui est a prendre est en bas, Messieurs, bon courage, je vous
laisse. »

Elle remonta dans les étages et passa son aprés-midi a feuilleter un a un
tous les ouvrages de la bibliothéque en espérant encore trouver une
Kalachnikov démontée planquée dans le tome K-L de l'encyclopédie
QUILLET qui déformait les étageéres de la mystérieuse chambre mauve,
celle de I'impeccable petit Derringer.

La lumiére du couchant enflammait les monts d’Auvergne lorsqu’elle recut
un SMS de son pére:

-Tu me demandes ce que je sais de mon grand-pére, pas grand-chose. Il
jouait impeccablement du piano. Il s’est suicidé un soir a Saint-Flour, en
1923, et tu ne te rappelles pas ? Ma grand-mére s’appelait Yvette. Bisous
et a bientot -

« Impeccablement » ... La question restait entiére : Qui a rangé I'impeccable
petit Derringer dans sa bible ? Annabelle s’endormit enfin sur le grand lit
de la chambre mauve, elle ne raconta a personne les réves qui la
poursuivirent cette nuit-la.

Au matin, elle trouva sur le bord du lit une petite gravure qu’elle identifia
tout de suite, celle-ci représentait un meédaillon illustré d'une jeune femme
a la peau trés claire, poitrine nue, qui semblait voler sur le dos dun
papillon. Juste en dessous, écrit a la main, on pouvait lire : « La Volupté »



du joailler Alphonse Fouquet, offerte a Sarah a loccasion de son trente-
cinquieme anniversaire, Paris 1879.

Annabelle connaissait ce bijou mais sous un autre nom, elle avait passé
quelques réunions de famille a le contempler alors qu’elle se tenait sur les
genoux de sa mere, celle-ci 'appelait sa « dame blanche » et le portait en
sautoir. La gravure était tombée de la bible au Derringer, mais par quel
miracle ce médaillon était-il revenu dans la famille ?

A sa grande surprise, quelques jours plus tard, Annabelle quitta le Cantal
a regret.

A Paris, elle exhuma de la bibliothéque de son pére trois biographies de
Sarah BERNHART qu’elle dévora en enfilade. Un soir, elle surprit son pére
qui la contemplait alors qu’elle lisait dans le salon.

« Sais-tu que cette grande actrice du théatre francais est morte la méme
année que mon grand-peére ? » Et ses yeux pétillaient...

Au bal de la Sorbonne, Annabelle serrait dans ses bras un thésard plutot
mignon qui lui baisait la nuque avec déférence. Elle sentait au creux de
l’'aine la chaleur métallique de Iimpeccable petit Derringer qui formait une
tendre bosse sur un jean par ailleurs «impeccablement» ajusté a ses formes.
La jeune fille commenca a se pamer sous les caresses retenues de son bel
étudiant. Elle jouait bien. Plus tard, ils iraient faire une partie de cache-
cache aux baisers dans les jardins du Luxembourg. Ce jeu deviendrait une
legende avec des plaques de bronze gravées a la mémoire de ses lévres
pour honorer chaque étape de sa carte du tendre, chaque prouesse de son
charme, chaque finesse de son jeu. Elle imposerait sa loi, par les armes s’il
le fallait. Les hommes respectent les revolvers, c’était parfait. Annabelle
pouvait réver toujours d’un impeccable amour.
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PS : bien plus tard, sa meére lui a demandé :
-Au fait, c’était quoi cette histoire de bouquin dans la maison de Saint-Flour ? —
-Oh ! Rien, une édition curieuse de la bible... Mais les pages étaient toutes abimées...-



