Seul un bac te manquait...

«Je parlais d’amour et toi tu parlais de ton pays.N.FERRER

Rien qu’un acte mangué, nous n’avons pas traverse.

Je ne comprendrai jamais pourquoi. Nous n‘avonspasse, voulu. Non, rien.
C’est anodin, je sais : monter, sentir la briségus peu plus forte, la clarté qui
apaise, un grondement sous les pieds, la ramb&dehe qui découpe le fleuve
et I'horizon en tranches. Deux minutes a peine/’labitude souvent, mais pas
ce jour-1a, alors pourquoi ?

On avait marché le long des berges, aller-ret@ngmille sous un frais soleil, le
méme qui nous avait accompagnés toute la semainenlg des routes
normandes.

Lundi : Etretat, (beau le matin...)

Mardi : Deauville (épatant quand personne...)
Mercredi : le bord de mer au Havre (curieux le sgir
Jeudi : Le pays de Bray (la Nord-Normandie...)
Vendredi Houlgate — Honfleur (de « Quand j'étaistpe »)
Samedi Rouen (Sous « Le Gros » a faire mon int@néss)
Et Dimanche : La Bouille (Son « Hector » et son.bac

Je te ramenais le soir méme a Rouen, tu rejoidPeiis pour un train de
nuit vers I'Espagne.

Il N’y a rien a dire & propos de ces rencontres,pemiers mots sur un clavier,
cette soudaine envie d'y passer la nuit... Rien atajo si ce n’est que nous
n'étions pas préts pour ces sortes d’histoiresepasre, pas moi en tout cas. Je
sortais tard, chaque soir du labo de linguistiqaeais passé tout mon temps
sur la toile, je connaissais ton prénom, ton &e etudes, tes godts, ton visage
aussi, un peu flou peut-étre mais joli. Je me ripmpie je me I'étais dit... Et
aussi le reste qui avait été simple. Trop, je mpete trop.

Aprés un hiver entier blottis derriere nos clavjielss le début du printemps, tu
avais choisi de monter vers le Nord, pas pour man, Paris a découvrir et un
dossier a déposer pour venir poursuivre tes éteiésance. J'étais pour.

A Rouen, tu es descendue du train, j'étais la.

Et puis, trés vite aprés ton départ, j'ai appris.

Tu as adoré cette semaine, tu me I'as dit, en &iangt en espagnol, et méme
tout au bord de mon oreille «. Je crois que je reviendrai». puis « au revoir »
un peu plus tard au téléphone.

J'entendais les bruits de la gare derriere ta.voix



Tout ¢a trop loin.

Donc nous avions marché le long des berges, ateur tranquille sous un frais
soleil, assez loin I'un de l'autre, parce que anlni l'autre faits pour la vitesse.
On sentait qu’on avait le temps. Connerie.

De l'autre coté, le temps est encore plus lerie gavais pourtant.

On aurait caressé les poneys, salué des jeunekesduen tendres qui baladent
leur progéniture toute neuve au fond d’une pousgeihpante, enfin contemplé
le fleuve, encore plus beau par |a, large et vivaet ne sais pas comment mais
jaurais pris ton bras, jen suis sdr, jignore pguoi mais c'est désormais
certain : De l'autre c6té du bac on n’en seraitnea#s la. Tu n‘aurais pas quitté
Rouen, ni moi, ni tout finalement...

Je suis incapable de penser autre chose, ca m& to@. maintenant.
Au téléphone gare de Lyon Qh! Tu me l'as dit... de mémoire,

« J'ai adoré ce séjour, jai adoré ce dimanche...@kétait trop beau la Seine !

Et tu vois, on aurait di prendre le drole de hateage et blanc, tu te rappelles,
tu promets la prochaine fois on le fera ? C'estetix hein ? Tu dis comment ?
Le bac ?... Alors le bac me manque ...

Pourquoi as-tu dit ¢ca ?

Je fixe I'écran de télévision, je n’y vois rien. type dit que c’est le train entier
qui a bralé sous un tunnel, en Espagne. Rassurg-twentends rien, je repasse
ta voix au téléphone, elle ne tient plus a riene €lois m’en convaincre pour ne
pas crever.

Je répete : Par notre rencontre, je ne suis paigtattt nous ne sommes passeés a
coté de rien, Tu ne m’as dit que la vérité:

C’est seulement qu’un bac te manquait.



